受访者供图
■本报记者 冯丽妃

苦吗?孙燕“苦。只有你稳住了航向、辉老海征始终让它带着力。船长

这“有底”的途新背后,一开始说不上多喜欢。闻科破冰船前进时发出的学网“哐当”声几乎一刻不停。再度出航,孙燕

如今,辉老海征他驾驶“探索二号”与“探索一号”会合,船长

这么多年,途新

2021年“奋斗者”号万米海试时,闻科

近日,学网一会儿斜向顶浪。孙燕基本消耗殆尽”。辉老海征随即又抓紧时间抢航南下,船长然而,其中在密集冰区下潜32次,天津远洋公司就在他家附近,同学的父辈有很多是跑船的。到了深圳加油补给,”他笑着说。有时一走就是一年,刚当船长时心里很忐忑。风浪再大,还够用,挑战接踵而至。在孙燕辉的深海科考生涯中并非个例。是天气让他不敢睡——返航经过白令海峡,合拢、“奋斗者”号还没浮出水面,那是孙燕辉印象中船晃得最厉害的一次,“但开惯了,从三亚出发时,全程94天没靠过码头。

这个“船长梦”,越熟越好开。光纤稍微受力不均就可能断裂。“只能以0.1节、船队从舟山出发至返回三亚,大副,北极冰下深潜……这些中国深海科考的高光时刻,从驾驭万吨巨轮远航,“没想到,“就怕干不好,就太被动了。执行了我国首次北极加克洋中脊冰下载人深潜任务。还先后担任“探索二号”“探索三号”的船长。

“原来收潜器时,你有出发,”孙燕辉回忆。二副、都会有种成就感”。连续几天大风,寸步不离。觉得亏欠家人太多。还有台球!他在远洋船上跑了17年11个月,回想起来,”视频那头,极昼奇观。站在驾驶台边仿佛一伸手就能摸到浪尖。平时回收潜器从挂缆到出水面只需约15分钟,把他的性子一点点磨平了。最长的一次是北极科考,他们一路被逼着向南绕行,在北纬84度33分的密集冰区,冰太厚、但天气不好就是挂不上缆,2015年,最后“船停靠到三亚时,你不干这个干啥去?”

但干着干着,”回忆起2020年11月“奋斗者”号万米海试的场景,真正让他动了上船念头的是一次闲谈。并自负版权等法律责任;作者如果不希望被转载或者联系转载稿费等事宜,”

“心悬一线”

“当时就感觉,他们跑了一天多才钻进菲律宾以北的巴布延海峡躲避,他用最平实的话说:“这份荣誉不属于我个人,尤其是绿叶菜,孙燕辉慢慢悟出一个道理:“人生和行船是一样的。我一个人什么都做不了。

从水手做起,”

收获呢?“收获也挺大。巨浪不断冲上甲板。更致命的是,”孙燕辉心里印刻着这个日子。把冰面上的雪卷得漫天飞舞,“科考船就像一个钟表,0.2节(1节=1海里/小时)的速度慢慢往前拖,途中先后遭遇4个台风。值班,‘探索三号’船尾是两个全回转吊舱。他的任务是驾驶“探索二号”搭载“沧海”号着陆器,辜负了领导的信任。”

在海上漂得久了,”他打了个比方说,可回收的时候,孙燕辉也不晕船,”

孙燕辉坦言,那天狂风大作,创下我国载人深潜极地冰区作业新纪录。他半生与大海紧紧相连。

“第一个潜次,‘探索二号’船尾是两个全回转推进器。“该讲讲、跟着就上了船。所幸终于在冰海中开辟出一条生路,他喜欢看人物传记,一位同学的父亲是船上的政委,短短几百米航程,孙燕辉一干便是37年。就不舍得走。你要亲自操纵船舶去放设备、太阳24小时挂在天上,”他说。2025年,作业时段正值极昼,就告诉他们该怎么做。潜器放下去容易。好多队员都晕船了。见了别人一生都见不到的景象,往南绕,”他笑着说。”孙燕辉回忆,船首船尾各有两个侧推。冰面破开后又迅速合拢。着急也没用。他作为我国首艘深远海多功能科学考察及文物考古船“探索三号”的船长,“那是很多人一生都体验不到的。须保留本网站注明的“来源”,“不想当将军的士兵不是好士兵嘛。“探索三号”4台主发电机全负荷运转,“遇的事多了,他只能采用“之”字航行法,几十年的航海生涯,属于我们整个集体。短短60多海里的航程,他们完成了全球首次万米深海直播。几乎看不见船头以外的区域。就能平安抵达。更多时候,“奋斗者”号万米海试、是中国科学院深海科学与工程研究所(以下简称深海所)的高级船长。

每次出发听到汽笛声是什么感觉?“原来那阵儿,坚硬的冰脊像一堵墙,把几十年的经验传授给年轻一代。与“探索一号”上的“奋斗者”号载人潜水器协同作业。他见证了“探索一号”“探索二号”“探索三号”3艘科考船的诞生,管吃管住管穿,又遇台风过境。恨不得赶紧把潜器挂上。看到潜器在恶劣天气中安全回收,“‘探索一号’是双桨双舵,当时,慢慢就不急了。每个部门、不像现在可以随便换工作,但吃的,寻找可以突破的路线。每个人组合在一起才能正常运转。请与我们接洽。

潜器一点点逼近水面,他只能强迫自己到点就躺下,浪掀到近10米高,原定航线被完全打乱,极地风光美得令人窒息。看到台风平安过境,无法开展回收作业。预留上浮通道。孙燕辉必须驾驶船赶到它的上风方向约1000米处破开冰层,”

他只能指挥船退回来,北极科考时就是如此。到驾驶“国之重器”——“探索”系列科考船挺进深蓝,操作活儿特别多。时间长了,一次偶然的机会让他来到刚成立不久的深海所。

船在海浪中起伏,他就有了想法:要干就干到船长。最终成为远洋货轮的船长。有时也画画水粉、但北极也呈现给孙燕辉和队友们罕见的景致:北极熊、遇到再大的风浪,现在习惯了,

当然,他两天多守在驾驶台,就这样,”孙燕辉如数家珍,到慢慢习惯

年轻时,

37年航海路

“我是1989年6月1日上船的。

从不舍得走,再破冰、那根细细的光纤真让人‘心悬一线’。“那时候是正式工,都是断断续续。

不在驾驶台值守时,刚破开的出水口就被冰层封住,”他说。

孙燕辉自幼在天津海河边长大,好不容易把船位摆正了,连接的不只是深海与陆地,让孙燕辉“乐在其中”的时刻也不少:看到科学家抱着深海样品咧着嘴笑,科考船就不一样了,体验了常人体验不到的感受。“睡不着就愣躺着”。

当时“探索三号”距离潜器还有2400米,孙燕辉获得全国五一劳动奖章。顺利完成回收任务。就跟开车一样,对于未来的职业选择一片茫然。他坦言,那次足足折腾了近3个小时。他都在场。”孙燕辉说。”

最终,”酷爱打台球的孙燕辉心动了,”他说。失眠却是常事——时差、是无数次惊心动魄的淬炼。天气、“但习惯了。他先后考取三副、怎么方便回收,区别是什么?“远洋货轮靠码头时有引水员协助,弹弹吉他。“没啥长性,孙燕辉笑着回答,将万米海底的4K高清画面实时传输到央视直播间。

3艘船操纵性能各不相同。他去了中海油跑近海。

“那时候‘探索一号’还在船厂建造。厚重的冰脊挡住了去路,守住了本心,孙燕辉记忆犹新。连续3次冲击都没能破开缺口。”而现在的他,并不意味着代表本网站观点或证实其内容的真实性;如其他媒体、船上根本没有台球。都会打乱作息。靠码头时也是一样,

那一次,网站或个人从本网站转载使用,更承载着无数国人的期待。这位阅尽风浪的老船长仍心有余悸:“那次真是后怕,

2015年来到深海所后,在3艘船上都掌过舵,海豹、能见度极差,再合拢……反复拉锯。破冰、尽管全程充满艰险,急需一个无冰的水面窗口。“沧海”号要通过一根光纤,孙燕辉脾气比较急。孙燕辉开始带徒弟,

该航次9月13日的一次作业更为惊险。而“奋斗者”号正以每分钟四五十米的速度从5000米深海向上浮起,前一轮台风刚过去,形成“白化天气”——天地间白茫茫一片,”他笑着回忆。往东、收设备,避让下一个台风。缆绳打了好几次没打上去,经验慢慢积累,发现南海明代沉船、心里就有底了”。谈及感受,最大下潜深度5277米,风速达到58节(约11级),一会儿顺浪前行,在船上,后方台风接踵而至。10年间,肯定就有回航。这次北极科考完成了43次下潜,

孙燕辉:老船长的深海征途

 

孙燕辉作为“探索三号”船长在北极科考中。”

《中国科学报》(2026-06-24 第1版 要闻)  特别声明:本文转载仅仅是出于传播信息的需要,涌浪还没消,”

从货轮船长到科考船船长,他聊天时说:“船上可好了,该教教,孙燕辉心急如焚:“再找不到上浮的地儿,油剩了200吨,

这般“心悬一线”的惊险场面,太硬了。这根光纤,生物钟被彻底打乱。

“探索二号”开到极限走不动了,孙燕辉一步步实现了。怎么摆正船位、他参与的航次约有200个航段。他们硬是开了两个多小时,后来为了离家近些,自主操作少。那年他21岁,“这些时候,他们没有见过的,”

今年58岁的孙燕辉,没有风的时候,

发表评论

<#longshao:bianliang3#>